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Tárkony, a nemköltô költô a hideg konyhában gubbasztott, és 
nagyon sajnálta magát. Olyannyira sajnálta, hogy még nyafogni 
sem volt kedve. Igaz, nem tudta, miért is kellene nyafognia, csak 
érezte, hogy valamiért nagyon, de nagyon-nagyon.

Ásítva számba vette hát a tragikus lehetôségeket.
Elsô tragikusság: reggel van. 
Második, egyben a legfôbb tragikusság: nem jutott eszébe  

a legfôbb tragikusság.
A reggeli kávéja nélkül képtelen volt gondolkodni. Még az asz-

taltól sem tudott fölállni, pedig egész éjjel ott aludt, hogy kéznél 
legyen a kávéfôzô. Az elsô tragikusságban viszont nem talált 
semmi szokatlant: minden reggel borzasztóan rosszul esett neki, 
hogy föl kellett kelnie. 

Még horkolt a lelke. Meg az agya. Meg mindene. Még a kisujja 
is. Sôt, a kisujjkörme alatt lévô piszok is.
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Bekapcsolta Szörnyet, az ócska kávéfôzôt, aki olyan hangos 
csörömpöléssel köszöntötte, hogy beleremegett az ablak. 

– Egy presszó lesz, de gyorsan – mondta sírós hangon  
Tárkony. 

– Brrr! Egész véletlenül nem akartál még valamit mondani? – 
mordult föl Szörny.

– Ja, dehogynem, legyen mindjárt egy dupla! Nem is, inkább 
egy dupla-dupla! Tudod, ma különösen rossz napom van. Egyene-
sen tragikus, csak még nem jöttem rá, hogy miért…

– Brrr! Elôször is: jó reggelt! Másodszor meg: kérek szépen!  
– szakította félbe Szörny a szokásos reggeli siránkozást.

– Mi, izé, mit kérsz szépen? 
– Én ugyan semmit, te viszont egy kávét!
– Igen, igen, na, pont azt kértem!
– De nem kértél.

– Dehogynem, most mondtam, hogy.
– De nem mondtad, hogy kérek, te nyavalyás fûzfapoéta!  

– dörögte Szörny. 
– Jóvanjóvan, jóreggeltéskérekszépen – hadarta egy szuszra 

Tárkony.
– Na, így már mindjárt jobb. De így se kapsz semmit, mert ki

fogyott belôlem a víz – vigyorgott Szörny. 
– Jaj – jajdult föl fájdalmasan Tárkony, szóval lefekvés elôtt 

elfelejtette a vizet.
Ördögi kör! Kávé nélkül képtelen fölállni és vizet tölteni Szörny-

be, hogy az kávét fôzzön neki, hogy ô fölálljon és vizet töltsön 
belé, hogy…

8

…hogy is van ez? Teljesen összezavarodott. 
Mindegy is, az az egy biztos, ha most nem kap kávét, nem  

tud fölállni az asztaltól. Ha nem tud fölállni az asztaltól, akkor 
nem tud elmenni Csücsökhöz, pedig halálosan megígérte neki.

Ennek az otromba Szörnynek is pont most kellett cserben-
hagynia ôt! Kár volt megvenni Hentes Kopasztól, a világhírû 
kétjobblábas balhátvédtôl. 

Tárkony nagyon utálta a kávét, de nagyon szeretett találkozni 
Csücsökkel. Mert az egész földkerekségen vele tudott a leges
legjobban unatkozni. Vagyis szeretett volna, de sajnos néha meg-
szállta ôt az ihlet, amitôl mindig rettenetes álomkórba zuhant.

Egyedül még unatkozni is sokkal, de sokkal unalmasabb. Mi-
közben Tárkony napokig, hetekig, hónapokig otthon hortyogott 
ihletett állapotban, szegény Csücsök végtelenül szomorúvá unat-
kozta magát.

Ezért aztán, amikor végre jól kialudta a költészetet, Tárkony 
megesküdött Csücsöknek, hogy soha, de soha többet nem hagyja 
ôt cserben. Hogy egyszer és mindenkorra megváltozik, legalábbis 
megveszi Hentes Kopasz kávéfôzôjét. Szörny pedig olyan erôs 
kávét fôzött, hogy attól még a legerôsebb ihlet idején sem aludt 
vissza.

De jaj, ha reggelre kifogyott belôle a víz, akkor vége volt min
dennek.

– Ó, Csücsök – sóhajtott Tárkony a hideg konyhában, és újra
értékelte a tragikusságokat. 
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Elsô és legeslegfôbb tragikusság: Csücsök! 
Ha ma is cserben hagyja ôt, soha többet nem fog szóba állni vele.
– Sírva könyörgök, Szörny, tölts magadba vizet, és fôzz nekem 

egy akármilyen kávét!
– Hahó, te nyámnyila rímbetyár! Én csak egy kávéfôzô vagyok! 

Se kezem, se lábam, hogy a túróba tudnék vizet tölteni magamba?
Tárkonynak most már rendesen megjött a kedve a nyafogáshoz. 
– Jaj, jaj, jaj, mégis csak egy nyavalyás, semmirekellô, aluszé-

kony nemköltô költô vagyok – pofozta magát, hogy még véletle-
nül se aludjon vissza.

De sajnos a költészetnek nem lehet ellenállni.
Hiába pofozta, csipkedte, böködte magát. Hiába húzkodta  

a szemhéjait. Hiába verte a fejét az asztalba, képtelen volt ébren 
maradni. 

Rábukott a zsíros deszkára, és már hortyogott is boldogan 
tovább.

– Te haragszol rám! – csöngetett be Tárkony, a nemköltô költô 
Oregánhoz egy unalmas vasárnap délután. 

Annyira unalmas volt az a vasárnap délután, hogy Oregán 
inkább beengedte ôt, mert annál még Tárkony nyavalygása is 
sokkal szórakoztatóbbnak tûnt.

– Dehogy haragszom, Tárkony! Hogy lásd, mennyire nem  
haragszom, meg is kínálnálak valamivel, de tulajdonképpen csak 
vizem van itthon…

– Na, tessék, mégis haragszol rám! – vágott közbe dühösen 
Tárkony.

– Mi, na, tessék, mert csak vizem van itthon? – csodálkozott 
Oregán.
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– Na, tessék, mert tulajdonképpen.

– Mi az, hogy na, tessék, mert tulajdonképpen?

– Azt mondtad, hogy tulajdonképpen, és ebbôl is látszik, hogy 
haragszol rám! – sóhajtott Tárkony. És ettôl a sóhajtástól Oregán 
maradék türelme is elfogyott.  

– Tárkony, most már igazán elmondhatnád, hogy mi bajod van 
velem.

– Neked van velem…
– Honnan veszed ezt a baromságot? – csapta le Oregán az asz-

talra a vizes kancsót. 
– Na, tessék, most is kiabálsz – biggyesztette le az ajkát Tárkony.
– De nem kiabálok! – kiabált most már igazán Oregán.
– Mégis kiabálsz – szipogta Tárkony. És ettôl a szipogástól 

Oregán végképp kétségbeesett. Mert van az a szipogás, aminél 
még Tárkony sóhajtozása is sokkal, de sokkal szórakoztatóbb.

– Jó, jó, ne haragudj – mondta békülékenyen. – Nem kiabálok, 
csak áruld már el, hogy mielôtt ide jöttél volna, tehát még mielôtt 
azt mondtam volna, hogy tulajdonképpen, meg mielôtt még azt 
kiabáltam volna, hogy de nem kiabálok, szóval mindezek elôtt 

miért gondoltad, hogy haragszom rád? 
– Mert már egy hete nem kerestél – bökte ki végre Tárkony.
– Hiszen épp egy hete küldtél egy sms-t, hogy semmi szín alatt 

ne keresselek. 
– És te nem is kerestél...
– Hiszen az sms után mindjárt írtál egy levelet is, hogy semmi 

szín alatt ne keresselek!
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– És te nem is kerestél…
– Hiszen még egy cetlit is ragasztottál a bejárati ajtómra, hogy 

„Semmi szín alatt ne keress! Üdv. Tárkony”.

– És te meg se kérdezted, hogy miért ne keressél! Ha éppen-
séggel tudni szeretnéd, vagyis hát, ha éppenséggel nem is szeret-
ted volna tudni, azért én elmondom. Mert egy világraszóló verset 
írtam, és nem akartam, hogy megzavarj.

– Nagyszerû! Látod, nem is zavartalak meg, tôlem aztán nyu-
godtan írhattad azt a világraszóló verset.

– De Csücsök, meg Lajos, meg Hentes Kopasz mégis rögtön 
fölhívtak. És el kell mondanom neked, hogy mindenkinek nagyon 
tetszett a vers. Itt van, olvasd csak el, hátha ettôl megenyhülsz.

– Na, de Tárkony, tudod jól, hogy én sose olvasok verset. Na-
gyon idegesít, hogy nincsenek benne rendesen végigírva a sorok.

– Jó, akkor majd én fölolvasom neked. De csak ha igazán és 
ôszintén elmondod róla a véleményed. 

– Legyen – sóhajtott Oregán. Tudta, úgysem szabadulhat, amíg 
meg nem hallgatta azt a világraszóló verset.

Tárkony kihúzta magát, és öblös hangon szavalni kezdett:

Cím nélkül, írta Tárkony, a költô.

A púpom púpjából csöpög a világ. 

Ó.

– Na, milyen? – kérdezte halálosan elégedetten.
– Tárkony, ez rettenetes! Hiszen ez nem is vers. Ez nemhogy 

nem világnagy vers, hanem egy világnagy baromság. Még talán  
a címe volt a legjobb…

– Mi az, hogy ez nem is vers! – kiabált magából kikelve  
Tárkony. – Te nem is értesz a költészethez! Szerinted csak az  
a vers, ami rímel, mi? Különben is, azért gorombáskodsz velem, 
mert haragszol rám. 

– Na, de Tárkony, milyen marhaság már az, hogy a púpodból 
csöpög a világ? Nincs is púpod! A nincs púpodnak meg végképp 
nem lehet púpja. Meg egyáltalán, minek a végére az az Ó? 

– Attól, hogy nincs púpom, attól még egy versben írhatom, 
hogy csöpög! – tiltakozott szenvedélyesen Tárkony. – Az Ó meg 
olyan költôi dolog, ha nem tudnád. Ettôl vers a vers. Te tényleg 
semmit se konyítasz a költészethez, csak gorombáskodni tudsz!

– Hiszen te kérted, hogy mondjam meg ôszintén és igazából, 
hogy mit gondolok. És én ôszintén és igazából azt gondolom, 
hogy ez a vers borzasztó.

– Hoppá! – csillant föl Tárkony szeme.
– Mi hoppá?
– Elismerted!
– Mit?
– Hogy ez egy vers. Azt mondtad, hogy ez a vers borzasztó. 

Szóval az elôbb nem is mondtál igazat. 
– Tudod, mit, ez az izé annyira rossz, hogy tulajdonképpen 

nekem mindegy is, hogy micsoda.
– Tulajdonkééépppen! – ugrott Tárkony vigyorogva Oregán 

nyakába. – Ó, lebuktál! Szóval csak azért nem kerestél, mert irigy 
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voltál rám, hogy ilyen világnagy verset írtam! De én nem harag-
szom ám! Tudod, mit, a kedvedért eztán minden vasárnap délután 
eljövök hozzád, hogy fölolvassam az éppen legújabb világnagy 
versemet.

Búcsúzóul Tárkony megpaskolta Oregán arcát, és fütyörészve 
távozott a már nem is annyira unalmas vasárnap délutánjából.

Oregán csak tátogott a döbbentettôl, de tulajdonképpen még 
most sem tudott haragudni rá...
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Tárkony, a nemköltô költô gyerekkorában borzasztóan szeretett 
volna egy kutyát. Egy loncsos, morcos, loboncos kutyát. Egy 
harapós kutyát, aki megvédi ôt a komiszoktól, hogy ne lógassák 
bele a bokájánál fogva a zúgóba.

Éjjel-nappal a kutyával nyaggatta szüleit. Ha az anyukája ki-
teregette a frissen mosott ruhákat, kibukkant a szélfútta lepedô 
mögül, és lebiggyesztette az ajkát. Ha az apukája föltette a füstre 
a szalonnát, kibukkant a fehéren gomolygó füst mögül, és le
biggyesztette az ajkát. 

Kutyát akarok, kutyát akarok, kutyát akarok, visszhangozta  
a ház, a kert, a fáskamra. 

19



De a szülei nem akartak kutyát. Mert a kutyát etetni kell, sétál-
tatni kell, beoltani kell, csutakolni kell, beporozni kell. Meg kúrál-
ni, ha belefúrja magát a toklász a mancsába. 

Mert a kutya egy loncsos, morcos, loboncos felelôsség. Egy ha-
rapós felelôsség, akirôl muszáj gondoskodni. Inkább vettek neki 
a születésnapjára egy aranyhalat. 

De az aranyhal nem tudott vicsorogni, nem védte meg ôt a komi-
szoktól.

Nem volt abban semmi érdekes, csak tátogott és nézett kifelé 
a bezöldült dunsztosüvegbôl. Tárkony sokkal jobban érezte ma-
gát, miután lehúzta a vécén. 

Késôbb talált egy kóbor kutyát a patakparton. Loncsos volt és 
morcos. Loboncos volt és harapós. Büdös volt és habzott a szája. 
Pont, amilyet mindig is szeretett volna. Haza is rángatta a farká-
nál fogva. De hiába könyörgött, hiába nyafogott, hiába toporzé-
kolt. A szülei nem engedték, hogy megtartsa azt a veszett kutyát. 

Tárkony azóta már nem szeretne kutyát. Úgysem tudna gondos-
kodni róla, hiszen még az aranyhalról sem tudott. Mert ô délben 
szokott kelni, akkor is csak azért, hogy visszafeküdjön. Talán még 
egy kaktuszt is képes lenne kiszárítani.

Ezért figyelte egy ideje gyanakodva az ablakpárkányt.
A párkányon a tavaszi szél összefújta a tél összes mocskát.  

A délutáni semmittevés közben Tárkony egyszer csak észrevett  
a szürke porkupac tetején egy zöld pöttyöt. 

Ez a délutáni semmittevés különben egy borzasztóan nehéz 

dolog. Sokat kell gyakorolni. Úgy kell csinálni, hogy bámulni kell 
kifelé az ablakon, de közben nem szabad semmire sem gondolni, 
mert akkor lôttek annak a jó kis semmittevésnek. 

Másnap a zöld pötty kidugta fejét a porkupacból. Aztán  
a pöttybôl idôvel csíra lett, a csírából hajtás, a hajtásból szár,  
a szárból rügyek, a rügyekbôl ágak, az ágakból pedig egy egé-
szen csinos kis cserje. 

Tárkony hosszú hetekig mást sem csinált, csak gyanakodva 
figyelte a cserje növekedését. 

Egyszer csak azon kapta magát, hogy fölolvassa neki a leg-
újabb verseit, és azok nagyon tetszettek a cserjének. Az irigy em-
berekkel ellentétben ô csöndben végighallgatta az elôadást. Nem 
gúnyolódott, nem fogta be a fülét, nem vágta hozzá a cipôjét. 

Az egyik különösen jól sikerült fölolvasás után Tárkony elne-
vezte a cserjét Cserjének. 

Másnap viszont aggodalom költözött a szívébe, mert Cserje 
kókadozni kezdett a tûzô napon. 

Éjszaka nehéz gondok gyötörték, átizzadt a lepedôje, hevesen 
vert a szíve. Reggel tenyerének élével óvatosan Cserje alá nyúlt, 
bevitte a szobába, és elültette a legnagyobb bögréjébe.

Öntözte, metszette, táplálta, babusgatta. 
Cserje pedig százszorosan is meghálálta a gondoskodást. 

Gyönyörû göcsörtös ágakat hajtott. A gyönyörû göcsörtös ágakon 
gyönyörû tojásdad levelek fakadtak és gyönyörû piros bogyók 
teremtek.

Tárkony jutalomból mindennap megsétáltatta ôt a zúgónál.
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De borzalom, egy szeszélyes tavaszi napon Cserje zsenge 
hajtásain millió parányi vérvörös izé jelent meg. Tárkony sikoltoz-
va rohant el a gazdaboltba, és fölvásárolta az összes permetet. 
Otthon aztán az egészet jól összekotyvasztotta a fürdôkádban, 
és belenyomta Cserjét.

A hajtásokat habzsoló vérvörös izék mind kinyuvadtak a sok 
permettôl.

De jaj, az esti fölolvasáskor észrevette, hogy elsárgult levelek 
szállingóznak a padló felé. Sikoltozva rohant el az állatorvoshoz. 
Onnan sikoltozva rohant haza, mert az állatorvos azt mondta, 
hogy ô ugyan csak egy állatorvos, de szerinte a sok méreg miatt 
nem ártana átültetni Cserjét. 

Tárkony azonnal friss földbe tette, levelét harmatvízzel mosta, 
a törzsét is jól lecsutakolta. Simogatta, babusgatta, a legesleg-
hosszabb versekkel traktálta. 

Mindhiába. 
Hozott ugyan néhány nyavalyás rügyet, termett ugyan néhány 

rappancsos bogyót, de egykor volt gyönyörû göcsörtös ágai vég-
leg kopaszok maradtak.

Tárkony vigasztalhatatlan volt. Nem öntözte, nem mosdatta, 
nem babusgatta többet. Égette a szemét, amivé lett, rá sem bírt 
nézni arra a csenevész csonkra.

Elôször kitette az elôszobába, hogy ne legyen szem elôtt.  
Aztán a gangra. Aztán az udvarra. Aztán kidobta az egészet  
a ház mögötti szemétdombra.

Majd napokig és hetekig és hónapokig és évekig csak kifelé 
bámult az ablakon.

Napokig és hetekig és hónapokig és évekig nem írt egyetlen 
verset sem. Már teljesen elfelejtette Cserjét, ahogy elfelejtette az 
aranyhalat vagy a kóbor kutyát is. Borostás volt az arca, csatakos 
a haja, hagymaszagú a lehelete. 

Nagyon jól ment neki a semmittevés, annyira jól, hogy nem 
gondolt soha semmire. 

Nem tudni, odakinn a fák hányszor hullajtották le lombjukat, 
mígnem egyszer nagyon furcsa dolog történt. 

Egy rigóra gondolt. 
Egy izgága feketerigóra, aki gondolatokat csempészett a fejé-

be. Gyorsan elhessegette a rigót, de kettô jött helyette. Elhesse-
gette azokat is, de száz meg száz jött helyettük. 

Olyan hangosan fütyörésztek, hogy képtelen volt folytatni  
a semmittevést. 

Dühösen kicsörtetett a verandára, hogy elkergesse a madara-
kat, de kikerekedtek a szemei, de leesett az álla. De égnek állt 
a szôr a hátán örömében, amikor meglátta, hogy a ház mögötti 
szemétdombból egy gyönyörû ostorfa sarjadt. Göcsörtös ágain 
száz meg száz rigó trillázott, száz meg száz rigó falta a piros 
bogyókat.
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Tárkony, a nemköltô költô félt mindentôl az égvilágon. Össze
rezzent, ha dió koppant a tetôn. Fölsikított, ha a délutáni 
szunyóka idején becsöngettek hozzá. Kirohant a világból, ha vala-
ki a vállára tette a kezét, és megkérdezte, hány óra. 

A torkában dobogott a szíve, ha csak át kellett mennie  
a fôutcán. 

Csücsök egyszer kacagva azt mondta neki, hogy ô, azaz 
Tárkony bizony egy gyáva féreg. Mert Csücsök szerint csak egy 
gyáva féreg fél attól, hogy elfogy a tej a hûtôjébôl, hogy a tél 
után soha többet nem lesz tavasz, hogy egyszer csak minden  
ok nélkül beleugrik egy kútba. 

Tárkony zavartan hápogott. Nem merte elmondani Csücsöknek, 
hogy a legeslegjobban attól fél, hogy kinevetik. Kinevetik, mert 

nem tud villával enni, mert idétlenül kócos a haja, mert fogalma 
sincs, hogy mi az a füttyömfitty. 

Kinevetik, mert egy gyáva féreg.
Hozzászokott már a félelemhez, hozzászokott már az emberek 

nevetéséhez, akár a téli legyek a kóválygáshoz. De ha Csücsök 
nevetett rajta, az rosszabb volt mindennél. Az perzselôbb volt  
a bugyborgó lávánál is, mert az vörösre égette az arcát. 

Csücsök persze folyton kinevette, mert borzasztóan jól szóra-
kozott rajta.

Szegény Tárkony, már torkig volt saját gyávaságával. Szeretett 
volna olyan bátort lenni, mint a Tündér, akit Csücsök soha, de 
soha nem nevetett ki. 

Ebben a Tündérben amúgy egy fikarcnyi tündéres sem volt. 
Még egy fikarc fikarcának fikarca sem. Például nem is volt nô, 
vagy lány, vagy asszony, még csak vénasszony sem. Mondjuk,  
a vénasszonyok sem tündéresek. 

Az arca borostás, a haja csatakos, a lábszaga borzasztóan fa-
csarta az orrot. Poshadt csicsóka, vagy uborka, nyúlós kovászos 
uborka szaga volt. 

Szóval ez a Tündér nem is csinált semmi tündéreset, csak 
heverészett meg nézelôdött naphosszat, mert abban volt a leges-
legjobb. 

Mégse merte ôt kinevetni senki. 
Tárkony elhatározta, kér tôle valamit, ami kigyógyítja ôt a gyá-

va féregségbôl.
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– Ettôl bátor leszel, mint a veszett róka – dobott Tárkony lába 
elé a Tündér egy rézszínû pozdorjacsavart. – De figyelmeztetlek, 
a bátorság nagyon fárasztó dolog!

Tárkony a markába vette a bátorságcsavart, de nem történt 
semmi. 

Jól megszorongatta, hogy a csavar menete a húsába vágott. 
De semmi, semmi, semmi. 
Kinyújtotta a nyelvét és megnyalta. 
De semmi, semmi, semmi.
Nem érzett semmi bátorság féleséget, csak fájdalmat a tenyeré-

ben, meg undorító fémest ízt a szájában. 
Egész nap leverten lôdörgött, várta, mikor csap belé a bátor-

ság. Végül annyira elfáradt a nagy bátorságvárásban, hogy  
lerogyott az ókút peremére. 

A boltba menet Csücsök észrevette, hogy ott gubbaszt, akár 
egy rakás szerencsétlenség. Egybôl mosolyra görbült a szája.  
De gyorsan le is görbedt az a mosoly, mert Tárkony hirtelen föl-
pattant, mintha rugó lenne a fenekében, és szó nélkül beleugrott  
a kútba. 

Szerencsére nem fulladt bele, mert a kút vize már réges-régen 
elapadt. Csak térdig cuppant a sárba, de annyira, hogy traktorral 
kellett kihúzni onnan.

Miután kibukkant a feje a kútból, összekócolta dróthaját, és 
vérfagyasztó csatakiáltást hallatott. Az ötórás busz elôtt tigrisbuk-
fencet vetve átvágott a fôutcán, fölmászott a templomtoronyra, 
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kicsit himbálózott a toronyóra nagymutatóján, majd lecsúszott  
a villámhárítón, berohant az erdôbe, és csak harmadnap rohant 
ki onnan.

Tárkony egy teljes hétig rémisztgette bátorkodásával a Völgy 
lakóit. Olyan volt, akár egy megvadult orángután. Mindenhova 
fölmászott, mindenhonnan leugrott. Minden diófát megrázott, 
minden házba becsöngetett, minden hûtôbôl kirámolta a tejet. 
Mindenkinek elmondta, mennyi a pontos idô. 

A legváratlanabb pillanatokban ugrott a buszok elé. 
Miután kitombolta magát, és úgy érezte, hogy bizonyította  

a bátorságát, vérben forgó szemekkel Csücsök elé toppant.
– Na!
– Mi na?
– Na, most nevess rajtam!
– Nem nevetek.
– De nevess!
– De semmi kedvem.
– Haha! Most már bátor vagyok, mint a Tündér! Egy veszett 

rókánál is bátrabb! Ezért nem nevetsz rajtam!
– Szerintem inkább ôrült vagy, mint egy veszett Tárkony. Azért 

nem nevetek rajtad, mert egyáltalán nem vagy vicces. Az nem 
vicces, ha fölmászol a templomtoronyra. Az sem, ha elütteted 
magad egy busszal. A legkevésbé az vicces, ha a szemem láttára 
beleugrasz egy kútba. Tárkony, kérlek, hagyd már abba ezt  
a bátorkodást, annyira aggódom, hogy valami bajod esik.

– Miért, hát gyávának vicces voltam? – csodálkozott Tárkony. 
– Korábban mindig meg tudtál nevettetni. Az szerintem igazán 

vicces volt, hogy összerezzentél minden diókoppanásra, és az 
is, hogy kirohantál a világból, ha valaki megkérdezte tôled, hány 
óra. És az volt a legviccesebb, hogy nem mertél átmenni  
a fôutcán.

– Nem értem – fésülgette a haját zavartan Tárkony.
– Tudod, azelôtt alig vártam, hogy találkozzunk. Mert ha szo-

morú voltam, egybôl vidám lettem, ha csak megláttalak. Ha pedig 
vidám voltam, akkor még annál is vidámabb. De ez a mostani 
bátorságod inkább rémisztô, ezzel egyáltalán nem tudsz meg
nevettetni. 

– Hiszen egyszer azt mondtad, hogy egy gyáva féreg vagyok. 
– Nekem mégis nagyon hiányzik az a gyáva féreg Tárkony, 

aki félt, hogy kifogy a tej a hûtôjébôl, aki félt, hogy a tél után 
nem lesz többet tavasz, aki félt, hogy nem tudja, mi az, hogy 
füttyömfitty. Hiszen senki se tudja. Tárkony, még én se tudom, mi 
az a füttyömfitty. Kérlek, ígérd meg, hogy nem nyalogatod többet 
azt a csavart.

Tárkony erre szó nélkül bedobta a bátorságcsavart az ókútba. 
Ráfért már arra is egy kis bátorság, mióta elapadt a vize.
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– Unom a pöfeteget, unom a lócitromot, unom a gondolatot, 
unom az unalmat! – fakadt ki Tárkony, a nemköltô költô. – Men-
jünk, nyuvasszuk meg a Vöröst, és vegyük végre vissza a labdán-
kat!

Mindenkinek borzasztóan tetszett ez az eszement ötlet, mert 
labda nélkül már mindenki nagyon unt mindent.

A kertek alján szerettek a legeslegjobban focizni, amikor még 
volt labdájuk. Ide nézett a Vörös kerti budija, meg az egész kert-
je, tarackostul, barackfástul. Meg a Vörös egyik szomszédjának  
a kertje, meg a Vörös másik szomszédjának a kertje is. 

A labdát persze folyton berúgták vagy az egyik, vagy a másik 
kertbe. Vagy a harmadikba. Ha az egyik vagy a másik kertbe 
pottyant, akkor nem volt semmi gond. A labda csak szétlapította 
a paradicsomot, megritkította a paprikát, letarolta a lóherét. 

A Vörös szomszédjai nagyon békés népek voltak. Az egyik csak 
paradicsomkaróval hajkurászta ôket, ha bemásztak a labdáért,  
a másik csak sóspuskával lövöldözte a feneküket.

Akkor volt baj, ha a harmadik kertben kötött ki a labda. 
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A Vörösnél. Neki sem paradicsomkarója, sem sóspuskája, mégsem 
akart bemászni hozzá senki.

Igazán undok egy dög volt ugyanis ez a Vörös. Senki sem sze-
rette, viszont mindenki utálta. 

Az volt a kedvenc szórakozása, hogy a kiskapuból válogatott 
sértéseket vágott a járókelôkhöz. A kövérre ráförmedt, hogy an�-
nyira dagadt vagy, mindjárt földobod a pacskert. A csúnyára meg 
rámordult, hogy annyira rusnya vagy, nem ver vissza a tükör.

A padlásán kacagó gerléket tartott, amiket pálinkás kenyérrel 
etetett. Hátborzongató kacagás szivárgott a házából.

Oregán persze mindig az ô kertjébe barmolta be a labdát. 
Ilyenkor a Vörös egybôl lecsapott rá, és már kezdôdhetett  

is a kunyerálás. Addig-addig nyafogtak, könyörögtek, jártak  
a nyakára, míg vaskos sértések kíséretében nagy nehezen vissza 
nem dobta. Ez után egy ideig hangosan köszöntek neki, a háta 
mögött viszont nagyokat köptek.

De most se elôbb, se utóbb, inkább soha. Nem adja vissza, 
mert megunta. Megmondta, hogy kész, elege van. Torkig elege. 
Hogy folyton bebarmolják a labdát a kertjébe. Be is vitte a házba, 
be is reteszelte az ajtót.

És tényleg nem adta. Hiába nyafogtak, könyörögtek, 
nyakrajártak. Hiába tûrték összeszorított foggal a sértéseket. 
Nem, nem és nem. Inkább szanaszét kaszabolja. 

Labda híján sürgôsen ki kellett találniuk valamit, ha nem akar-
ták, hogy megegye ôket az unalom, akár az iskolatáskában felej-
tett uzsonnát a nyári penész.

Csücsök fölvetette, talán focizhatnának Oregán fejével, mert  
az elég nagy és elég gömbölyû is hozzá. De Csücsök ötlete nem 
nagyon tetszett Oregánnak. Hozott inkább az erdôszélrôl egy 
szép nagy pöfeteget, azt rugdosták, míg füstölögve szét nem 
pöffent.

Készítettek aztán rongylabdát lyukas zokniból, passzoltak  
lócitrommal, dekáztak vadnaranccsal. Siralmas volt mind  
az egyetlen és igazi labdájukhoz képest, amit még a Tündér ho-
zott nekik az egyik portyázásáról.

Disznóhólyag a belseje, cserzett marhabôr a külseje, 
mangalicaszôr a tömítése. Fûzôpintyek varrták, ászkarákok szab-
ták, ganajtúrók gömbölygették. Suhant, akár a gömbvillám. 

Ha bármi mással úgy tesznek, mintha fociznának, és az nem jó, 
akkor bármi más nélkül biztos jobb lehet focizni, javasolta Csü-
csök. Így találták ki a gondolatfocit, amihez nem kell kertek alja, 
kapu, de még labda sem. 

Úgy játsszák, hogy bekészítenek egy nagy tál cseresznyét, 
és kifekszenek a napra. Aztán mindenki gondolatban focizik,  
és mondja, hogy éppen mit csinál.

Tárkony például fantasztikusan cselezett, Lajos, a mindenes 
prímán szerelt, csak kicsit sokat gáncsolt gondolatban. Oregán 
pedig még így is folyton bebarmolta a labdát a Vörös kertjébe. 

Jó ez a gondolatfoci, csak sajnos nagyon unalmas. 
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– Unom a pöfeteget, unom a lócitromot, unom a gondolatot, 
unom az unalmat! – fakadt ki Tárkony. – Menjünk, nyuvasszuk 
meg a Vöröst, és vegyük végre vissza a labdánkat!

Mindenkinek borzasztóan tetszett ez az eszement ötlet.

Bezörgettek hozzá, de semmi. Rángatták, rugdosták, de nem 
nyílt ki a nehéz vaskapu. Már annyira kínozta ôket az unalom, 
hogy félelmüket, hogy undorukat legyûrve bemásztak az udvar-
ba. Aztán a nyitva hagyott konyhaablakon keresztül a házba is.

A Vörös nem volt otthon. Már millió éve nem járt nála vendég, 
még csak tolvaj sem. Óvatosan osontak szobáról szobára  
az egyetlen és igazi labdájukat keresve.

Minden szobában, zugban, helyiségben gúlákban álltak a 
limlomok, melyeket a Vörös sok-sok év alatt fölhalmozott. Banán
ládákban szépen elrendezve, selyempapírba szépen becsomagolva 
törött kávéscsészék, lemerült elemek, traktorcsavarok, babafejek, 
csempe tejfogak, gyertyacsonkok, rozsdás kések, dárdavégek…

Mindenféle kacat, ami csak a világon van, még az is, ami már 
nincsen. 

Már éppen kétségbe estek, hogyan fogják a rengeteg limlom,  
a sok miegymás között megtalálni a labdájukat, amikor a nappali-
ba lépve végre megpillantották. 

Ott dobogott, ott lüktetett az asztalon vérvörösen, akár egy 
bivalyszív. 

Amikor megérintették, abban a szent pillanatban fölkacagtak  
a gerlék!

A kapuban hanyatt lökték a hazatérô Vöröst, annyira rohantak 
kifelé rémülten a világból. Rohantak fejvesztve kifelé a Völgybôl 
lüktetô szívvel, lüktetô tenyérrel, ameddig csak a lábuk, ameddig 
csak a tüdejük bírta. 

A Vörös úgy meglepôdött az eszeveszett társaságon, hogy még 
egy keszeg kis sértést sem tudott utánuk köpni. 

– Unom a rohanást, unom a gerléket, unom labdát, unom az 
unalmatlanságot – lihegte térdre roskadva Tárkony, amikor a gá-
ton túl végre kifogyott belôlük az szusz. 

Oregán erre csak nagyot hörgött hanyatt fekve. Hiába tátogott, 
nem kapott levegôt. Nem találta a tüdejét. Biztos volt benne, 
hogy az a Vörösnél maradt, már a gerlék csipegetik a padláson.

– Unom, hogy ununk mindent – hevert Csücsök is duzzogva 
Oregán mellé a fûbe.

– Unom, hogy unod, hogy ununk mindent – roskadt melléjük 
Lajos is.

Így nézték egykedvûen napokon, heteken, éveken át a változó 
felhôk rohanását.

– Jaj, Oregán, már megint bebarmoltad a labdát a Vöröshöz! – 
törte meg Tárkony nagy sokára a sûrû csöndet.

De a Vöröshöz ezután már gondolatban sem mertek bemászni. 
Nem is köszöntek neki. Igaz, többet nem is köptek nagyot a háta 
mögött.
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Tárkony, a nemköltô költô föllökte a piros pöttyös bögrét.  
A kakaó mind az ölébe ömlött, a bögre vadul pörgött a zsíros 
asztalon, míg nagyot döccenve le nem pottyant a konyhakôre. 

A porcelán ezer darabra robbant.
Tárkony elsírta magát. A pöttyös bögre volt a kedvence, mert 

ez volt az utolsó bögréje. És az volt az utolsó pohara és tányérja 
is, mert már minden pohara, tányérja és bögréje eltörött. A csí-
kos, a csempe, a csorba, a kockás, a füles, a virágos és a virág-
talan is. 

Napok óta a pöttyös bögrébôl itta a kakaót, a kávét meg  
a szörpöt, ette a spenótot, a pacalt meg a tejbegrízt. 

Jaj, mostantól a tenyerébôl kell szürcsölnie a forró kakaót! 

Szegény Tárkonyt szörnyû gondok gyötörték, mióta a boltban 
elolvasott a tejesüvegen egy bugyuta reklámverset. Megtudta, 
hogy nem ô az egyetlen költô a világon, és jaj, azt is meg kellett 
tudnia, hogy kettejük közül nem ô a leghíresebb. 
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Teljesen kikészült. Naphosszat csak pizsamában lôdörgött, min-
dent föllökött, minden kiesett a kezébôl. Folyton-folyvást azzal 
gyötörte magát, hogyan lehetne belôle világhírû költô.

Amikor az utolsó bögréje is ripityára tört, be kellett látnia,  
ez így nem mehet tovább. El kell mennie a Kocsmároshoz.

A Kocsmáros volt ugyanis a majdnem legbölcsebb ember  
a Völgyben. Annyira bölcs volt, hogy kocsmát nyitott, ahol a kevés-
bé bölcs emberek otthagyták minden pénzüket. Nála csak  
a Tündér volt bölcsebb, ô kocsma nélkül is meg tudott szerezni 
mindenkitôl mindent.

– Híressé kell tenni a Völgyet! – vágta rá a Kocsmáros. 
Bizony ô is csak sóhajtozott mostanában, mert kevesen jártak 

a kocsmájába. Ha híres lenne a Völgy, sokkal több szomjas ember 
térne be hozzá. 

– Hát persze! – csapott a homlokára Tárkony. 
Ha híres lesz a Völgy, idecsôdül a fél világ, és mindenki meg

ismeri Tárkonyt, a költôt! Hiszen úgy képtelenség a világhír,  
ha a kutya se jár errefelé. Hiába ír most világraszóló verseket,  
ha senki se szól a világnak, hogy ebben az eldugott Völgyben él 
egy zseniális költô. 

Ha híres lesz a Völgy, végre az ô verse lesz rajta a világ összes 
tejesüvegén!  

– De hogyan kell csinálni a világhíresítést? – kérdezte  
a Kocsmárostól.

– Pofonegyszerû! Sürgôsen szereznünk kell egy meg nem  
értett költôt, aki itt született a Völgyben! 

– Khmmm... – köszörülte meg torkát Tárkony. – Én egészen 
véletlenül egy itt született költô vagyok, és éppenséggel nem 
nagyon vagyok megértve!

– Végül is vészhelyzet van – fintorgott a Kocsmáros –, jobb 
híján neked kell kútba ugranod.

– Mivanmivan?
– Ja, és biztosra kell menni, ezért mindenképpen köss egy nagy 

követ a nyakadba. 
– Mivanmivan?
– Egy élô költô miatt senki se fog a Völgybe zarándokolni – 

emelte le a Kocsmáros a savanyú káposztás hordó tetejérôl  
a követ. – De ha kútba ugrasz, a szülôházadnál tolongni fognak  
az emberek, és a nagy tolongásban iszonyatosan megszomjaznak.

– Nekem nem igazán tetszik ez a terv – dadogta Tárkony. 
– Jó, én csak segíteni akartam neked, de ha ilyen finnyás vagy, 

menjünk el inkább a Tündérhez – tette vissza a helyére a követ 
sértôdötten a Kocsmáros. – A Tündér kocsma nélkül is meg tud 
szerezni mindenkitôl mindent, ô biztos tudja a világhír receptjét is.

– Háború! – vágta rá a Tündér.
– Mivanmivan? – kérdezték egyszerre. 
– Süketek vagytok? Mondom, há-bo-rú! 
– És azt hogyan kell? – értetlenkedett a Kocsmáros.
– Le kell rohanni, el kell foglalni valamit a szomszédban, akkor 

végre híres lesz ez a porfészek is – magyarázta a Tündér. 
– Na, de mi van itt elfoglalni való a környéken? – nézett vissza 

rá bambán a Kocsmáros.
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– Az már nem az én bajom! – ásított unottan a Tündér. Csak  
az a fontos, hogy kínozzátok meg a foglyokat!

– Azt nagyon muszáj? – kérdezte Tárkony.
– Nem nagyon muszáj. Ha ilyen nevenincs firkász akarsz ma-

radni egész életedben, akkor semmiképpen! 

A Kocsmáros félreverte a repedt harangot. Egy órán belül  
ott feszített tornasorban a kocsma elôtt Oregán, Tárkony és  
Lajos, a mindenes. Tárkonyt természetesen Csücsök is elkísérte  
a bevetésre. 

Oregán elhozta a töpörtyûsütô fakanalát. Lajos postásgumiból, 
gumipókból, szikszalagból gyorstüzelésû csúzlit szerkesztett.  
Tárkony pedig egy kihegyezett lúdtollal hadonászott. Csak  
Csücsök nem hozott magával fegyvert. Oregán ezért kölcsönadta 
neki a kedvenc önvédelmi palacsintasütôjét, nehogy megsebesül-
jön az öldöklô küzdelemben.

– Foglaljuk el gyûlölt ellenségeink akármijét! – vezényelt  
a Kocsmáros marsallbotjával, egy felszalagozott lopótökkel.

– De nekünk nincsenek is gyûlölt ellenségeink! – vetette közbe 
Csücsök.

– Majd keresünk magunknak! – jelentette ki magabiztosan  
a Kocsmáros.

– És nem lehet gyûlölés nélkül? – akadékoskodott tovább  
Csücsök.

– Naná, hogy nem! Anélkül túl kegyetlen lenne a háború! – sze-
gezte a lopótököt Csücsök homlokához a Kocsmáros. 
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De hiába meneteltek napokig, hetekig, hónapokig libasorban 
a Völgy körül, ellenségnek nyomát sem látták. Hiába sasoltak 
elszántan, nem találtak semmi elfoglalnivalót, még csak egy  
rozzant juhakolt sem. 

El is tévedtek, el is fáradtak, meg is áztak, meg is fáztak  
a nagy hadakozásban. Már szôrösek és büdösek voltak, akár  
a spájzban felejtett camembert. 

– Elég unalmas dolog ez a háború – morogta Oregán. Irtó 
morcos volt, mert a Kocsmáros megtiltotta neki, hogy palacsintát 
süssön, nehogy a füst elriassza az ellenséget. Palacsinta nélkül 
viszont Oregán szerint mit sem ér a világhír. 

A többiek is torkig voltak már a hasztalan kóválygással.  
Kiszusszant belôlük a harci vágy, erôsen fontolgatták, hogy meg-
szöknek a seregbôl.  

Már kis híján kitört a zendülés, amikor a Kocsmáros hirtelen 
hasra vágta magát. 

– Egy elfoglalni való barlang – suttogta elégedetten –,  
és szerencsére a gyûlölt ellenség is otthon van!

A gyûlölt ellenség egy darab loboncos szakállú, rongyos 
öregemberbôl állt, aki a barlang elôtt gubbasztott.

Tárkonyt küldték elôre felderítônek, hogy tudakolja ki az ellen-
ség szándékát.

– Tárkony vagyok, a nemsokára világhírû költô! – bökte meg  
a szundikáló öreget a kihegyezett lúdtollal. – Te ki vagy, és mi  
a fészkes fenét csinálsz itt?

– Remete vagyok, a barlang ôre, és itt elmélkedem már vagy 
ezer éve, de a múlt kedd óta biztosan. 

– És mirôl elmélkedsz?
– Arról, hogy miért kell ôriznem a barlangot.
– És miért kell ôrizned?
– Azt sajnos elfelejtettem a sok elmélkedésben.
– Sok a duma! – ugrott elô türelmetlenül a Kocsmáros. –  

A Völgy nevében elfoglaljuk a barlangodat és kész! De figyel
meztetlek, ha ellenállsz, Oregán gondozásba vesz a töpörtyûsütô 
fakanállal. 

– Hurrá! – pattant föl vigyorogva a Remete. – Már úgyis halálo-
san untam itt magam, hiányzik a pihe-puha ágyam, meg  
a kedvenc fürdôköpenyem. A koszt is borzalmas, kiütést kapok  
a pirított hangyától. 

– Állj! – kólintotta fejbe a Kocsmáros a lopótökkel. – Ez így 
teljesen szabálytalan háború. Mielôtt hazamennél meg kell kínoz-
nunk!

– Azt nagyon muszáj? – kérdezte már nem vigyorogva a Remete.
– Különben sose lesz híres a Völgy – felelte szigorúan  

a Kocsmáros. – Na, tömjétek csak be a fogoly száját egy zoknival,  
és kötözzétek jó erôsen ahhoz a diófához!

– Várjatok! – kiáltotta Csücsök. – Mindenkit azzal lehet  
a legjobban kínozni, amit a legjobban utál. Ugye, utálod a lekvá-
ros palacsintát? – fordult a Remetéhez.

– Igen, pfuj, igen, utálom!
– Normális vagy, ember? A lekváros palacsintát mindenki szereti, 

aki csak egyszer is megkóstolta! – kiabálta magából kikelve Oregán.
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– Na, ez az, én még sose kóstoltam, azért utálom!
Ebben az érvelésben Oregán sem talált semmi hibát. Rittyen-

tett hát vagy száz lekváros palacsintát, mert száznál kevesebbet 
képtelen volt sütni. 

– Nagyon finom, izé, akarom mondani, pfuj, ez borzasztó! – 
mondta a Remete, miután belétömték az elsôt. – Jaj, könyörgök, 
kínozzatok még!

– Szerintem már eleget kínoztuk – tiltakozott nagylelkûen 
Oregán, mert nagyon aggódott, hogy neki nem jut egy falat sem. 

– Mind a százat bele kell tömni! – parancsolta a Kocsmáros.
– Ó, jaj – sóhajtott a Remete –, nem tudom, hogyan fogom 

túlélni ezt a kegyetlenséget. 
– Ó, jaj – szipogott Oregán –, nem tudom, hogyan fogom túlél-

ni ezt a kegyetlenséget. 

– Nagyon szépen köszönöm, hogy elfoglaltátok a barlangomat 
– böfögte a Remete, miután Oregán legnagyobb sajnálatára  
a századik palacsinta is eltûnt odvas szájában. – Meg a kínzást 
is, az igazán borzalmas volt!

Búcsúzáskor a Kocsmáros még a lelkére kötötte, vigye hírét 
kíméletlen rémtetteiknek. Hogy a világ összes szomjas embere 
megismerje a Völgyet. 

Tárkony pedig szilvalekvárral fölírta a barlang falára a világra-
szóló hódítást elzengô versét.

Dagadt a melle a büszkeségtôl. A diadal után biztos volt benne, 
hogy ez a vers nemsokára rajta lesz a világ összes tejesüvegén!
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Tárkony, a nemköltô költô a friss zsömlére gondolt. A zsömlére, 
aminek puha belseje ôrzi még a kemence emlékét. A ropogós 
kéregre, ami szépen megcserepesedett, amikor hûlni kezdett. 

A zsömlére, amit a péklegény hajnalban kivett a kemencébôl, 
amit a fuvaros teherautóra pakolt, amit a teherautó elvitt a boltba, 
amit a boltos kirakott a pultra, amit egy öregasszony jól össze-
nyomkodott, mielôtt még Tárkony nejlonszatyorba tette volna,  
a nejlonszatyorból pedig csempeszélû tányérjára. 

Hogy mennyire jó lett volna beleharapni abba a zsömlébe. 
Ha Oregán nem tépi föl bömbölve konyhájának ajtaját. Ha 

Oregán nem vágja ôt hátba, hogy szenzáció. Ha Oregán nem rán-
gatja el ôt attól a csempeszélû tányértól.
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Történt ugyanis, hogy portyázás közben a Tündér a Nagy 
Büdös Semmi kellôs közepén megtalálta a Vonalat. Tíznapi járó
földre a Völgytôl, legfeljebb százra vagy ezerre.

Igen, a Tündér a saját szemével látta egy homokbucka 
tetejérôl. Hogy mi van a Vonalon túl? Halvány lila gôze sincs. 
Olyan kényelmesen süppeteg volt a homok, olyan langymeleg  
a tavaszi napsugár, hogy semmi kedve sem volt átlépni a Vona-
lat, amit élô ember még nem lépett át soha. 

Inkább hengergôzött egy jót a bucka tetején, aztán szépen 
hazajött.

A Vonal, ami úgy volt eddig, hogy nincs, most egyszerre úgy 
lett, hogy van. A szenzációs hír hallatán fölbolydult a Völgy. Min-
denki híres felfedezô akart lenni. Mindenki a legelsô akart lenni, 
aki átlépi a Vonalat. 

A Vonalat, amirôl eddig csak a mesékben hallhattak. 

A Völgyben ugyanis idôtlen idôk óta, legalábbis a kilencvenhét 
éves Babi néni kislánykora óta azt mesélik a gyerekeknek, hogy 
volt egyszer egy világ, amiben nem volt Vonal, aztán lett egy 
világ, amiben van Vonal.

Oregán félt, hogy Lajos megelôzi ôket, ezért rángatta el 
Tárkonyt a csempeszélû tányértól. Tárkony ezen annyira 
meglepôdött, hogy csak napok múlva jutott eszébe nyafogni.

Hogy éhes. Hogy szomjas. Hogy fáradt. Hogy álmos. Hogy 
unatkozik. Hogy fázik. Hogy melege van. Hogy haza akar menni. 

De Oregán hajthatatlan volt. Hajtotta ôt a nagy felfedezôk vére, 
és idegesítette Tárkony nyafogása. Galléron ragadta hát  
a barátját, hogy egy nyiffanás sem fért ki a torkán. Úgy vonszolta 
tovább magával.

A VONAL ELÔTTI VILÁGBAN EGYETLENEGY HATALMAS ÚR URALKODOTT. ÖVÉ VOLT 

MINDEN ÉGEN ÉS FÖLDÖN. MINDEN, AMI CSAK VOLT, MÉG AZ IS, AMI CSAK A VOLT 

UTÁN LESZ. 

NEM VOLT EZ AZ ÚR SEM JÓ, SEM ROSSZ, SEM CSÚNYA, SEM SZÉP. SEM ILYEN, SEM 

OLYAN, HISZEN EGYSZERRE MINDENFÉLE VOLT. OLYAN HATALMAS ÚR VOLT, HOGY  

A BIRODALMÁBAN ÉLÔ EMBEREK MIND CSAK SEMMISÉGNEK TÛNTEK A SZÍNE ELÔTT. 

EGYIK PONT OLYAN SEMMISÉGNEK, MINT A MÁSIK. NEM IS TUDTA MEGKÜLÖNBÖZTETNI ÔKET, LUSTA IS VOLT MEGJEGYEZNI  A NEVÜKET. MEGHAGYTA INKÁBB, HOGY SOHA ÉS SEHOL, SENKIT ÉS SEMMIT NEM LEHET NÉVEN NEVEZNI AZ Ô EGYETLENEGY BIRODALMÁBAN. EKKOR KEVESEK FÖLLÁZADTAK ELLENE.
RENDBEN. TIÉD MINDEN ÉGEN ÉS FÖLDÖN. RENDBEN. TIÉD MINDEN, AMI CSAK VOLT, MÉG AZ IS, AMI CSAK A VOLT UTÁN LESZ. DE A NEVÜNKET NEM ADJUK, HA A FENE FENÉT ESZIK IS.
MÁRPEDIG A FENE FENÉT EVETT. 
HOGY PARANCSÁNAK ELLENÉRE MINDEN ALATTVALÓNAK SAJÁT NEVE  LEGYEN? A VILÁG EGYETLENEGY URA FÖLBÔSZÜLT A HALLATLAN SZEMTELEN-SÉGEN, ÉS HARAGJÁBAN SZÁMÛZTE A LÁZADÓKAT.
IGAZ, ÖVÉ VOLT AZ EGÉSZ VILÁG, DE AKKORA ÚR MÉGSEM VOLT, HOGY ÚJ VILÁGOT TEREMTSEN. ÍGY EGY VÉGTELEN VONALLAL LEKANYARÍTOTT  A RÉGIBÔL EGY DARABOT, ODA SZÁMÛZTE A LÁZADÓKAT. AZÓTA SZIGORÚAN TILOS ÁTLÉPNI A VONALAT.



Igyekezniük kellett, mert Lajos meg a többiek mindvégig  
a nyomukban loholtak teljes menetfelszerelésben. 

A Hegy tetején végre föltárult elôttük a végtelennek tetszô 
Nagy Büdös Semmi. Mögöttük a szerpentinen meg ott kígyózott 
vagy a fél falu.

Tíz, legfeljebb száz vagy ezer napja már, hogy a Nagy Büdös 
Semmiben baktattak, amikor Tárkonynak egyszer csak eszébe 
jutott a zsömle. Már régen elfogyott mindenük, amit sebtében 
magukkal hoztak. Csak harmatvizet nyaltak, homokszemet ropog-
tattak. Csikorogtak a fogaik az éhségtôl meg a homoktól. 

Tárkony a friss zsömlére gondolt. A zsömlére, aminek puha bel-
seje ôrzi még a kemence emlékét. A ropogós kéregre, ami szépen 
megcserepesedett, amikor hûlni kezdett. 

Hogy mennyire jó lett volna beleharapni abba a zsömlébe.  
Ha Oregán nem rángatja magával ide, ahol még nyafogni sem 
lehet egy jót. 

– Tényleg, miért nyomkodják össze az öregek a zsömléket  
a boltban? – kérdezte Oregántól.

– Ne filozofálj, nem mindegy az neked? – morogta Oregán.
– De miért nyomkodják össze mindet, ha végül csak egyet 

vesznek meg?
Oregán megállt egy bucka tetején, és vészjóslóan Tárkonyra 

nézett.
– Te megint nyafogsz!
– A zsömlémet akarom! – fakadt sírva Tárkony. 

– Az a zsömle már olyan szikkadt, hogy nincs a világon olyan 
öregasszony, aki puhára és kívánatosra tudná nyomkodni neked – 
vigasztalta Oregán. 

De a szép szó nem hatott, ezért a jól bevált gallérszorongatás-
sal folytatta a vigasztalást. Meg is ragadta Tárkonyt, de a szoron-
gatás helyett inkább a hátára kapta, mert a gallér mögött végre 
meglátta a Vonalat. 

Ott tekergett lustán a Nagy Büdös Semmi közepén, ameddig 
csak a szem ellátott. 

Oregán hatalmas csatakiáltást hallatott, és a kapálózó Tárkon�-
nyal a hátán megiramodott a Vonal felé, hogy ôk legyenek  
a világon az elsôk, akik átlépik azt. Csak futott, és futott, és fu-
tott eszeveszetten, de a Vonal elôtt mégis megtorpant, mint akit 
fejbe kólintottak. 

A semmibôl ugyanis ott termett két mokány fickó. Ugyan 
Oregán köldökéig sem értek, de olyan, de olyan szúrós szemmel 
néztek rá, de olyan, de olyan vadul rázták felé a mutatóujjukat, 
hogy Oregán sóbálvánnyá dermedt.

– Tilos, tilos, tilos, ezerszer is tilos! – visszhangozta az egyik. 
– Tilos, tilos, tilos, ezerszer is tilos! – visszhangozta a másik.
Mint akit megbûvöltek, Oregán képtelen volt átlépni a Vonalat. 

Engedelmesen lenyekkentette a földre szegény Tárkonyt, majd 
maga is melléroskadt, és megtörten nyafogni kezdett. 

Hogy hiába kutyagolt. Hogy hiába éhezett. Hogy hiába szom-
jazott. Hogy hiába ázott. Hogy hiába fázott. A Vonalat mégsem 
lépheti át soha. Nem lehet ô az elsô, mert senki sem lehet az 
elsô. Sosem lesz így belôle világhíres felfedezô.
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Nemsokára megérkezett Lajos is, nyomában pedig sorra a töb-
biek. De ôk is hiába próbálkoztak, úgy jártak mindahányan, akár 
szegény Oregán. 

Mert ha százan száz helyen is akartak átjutni egyszerre, mind  
a száz helyen ott termettek az Ôrök, és dühösen rázták feléjük  
a mutatóujjukat. 

Hogy szigorúan tilos!
Mint akik csodára várnak, végül mindannyian leroskadtak 

Oregán mellé a homokbuckára. 
Csak vártak, és vártak, és vártak. Legalább tíz napig, legfeljebb 

százig, vagy ezerig. Mindhiába. Már vonalakat láttak  
az éhségtôl, de az Ôröknek eszük ágában sem volt eltûnni onnan. 

Tárkony mindvégig ott feküdt mozdulatlanul, ahova Oregán  
lenyekkentette. A szeszélyes felhôket leste egykedvûen, és amikor 
már mindegyiknek zsömle formája volt, keservesen fölnyögött.

– Haza akarok menni! 
Meglepte, hogy Oregán nem ragadta galléron a nyafogás miatt. 

A többiek is már csak fetrengtek kínjukban. Mint a hátukra fordí-
tott teknôsök, kézzel-lábbal kalimpáltak. 

– Miért nem megyünk már végre haza? – kérdezte tôlük.
– Az nem lehet! Az nem lehet, hogy hiába tettünk meg ekkora 

utat! – nyöszörögték.
– Kit érdekel a hülye Vonalatok, fetrengeni otthon is lehet! – 

fakadt ki Tárkony.
– Az nem lehet! Az nem lehet! Addig senki se megy haza, amíg 

valaki át nem lépi a Vonalat! 

Tárkony erre komótosan föltápászkodott, lesöpörte ingérôl  a 
homokot, és odacsoszogott a Vonalhoz. 

Fölemelte a jobb lábát. 
Mire ott termettek az Ôrök, hogy nono!
Visszatette a jobb lábát és fölemelte a balt.
Mire rázni kezdték az Ôrök az ujjukat, hogy tilos!
Visszatette a balt, megvonta a vállát, és páros lábbal átugrotta 

a Vonalat. 
Az Ôrök megnyúlt képpel néztek rá, hogy kérem, ez nem lehet, 

ez skandallum, ez teljesen szabálytalan! Aztán csak hápogtak 
döbbenten, lilult a fejük, kigúvadt a szemük, reszketett a mutató-
ujjuk.

– Éljen Tárkony! Éljen Tárkony, a nemköltô költô, aki elsôként 
lépte át a Vonalat! – ünnepelték a többiek a világraszóló 
hôstettet.

De Tárkonyt ez az egész már régen nem érdekelte. Hátat fordí-
tott a Vonalnak. Hazaindult, hogy végre megegye azt  
a kôkeményre szikkadt zsömlét.
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Puha koppanások. Mintha egy bennrekedt dongó repülne neki 
újra meg újra a jégvirágos üvegnek. 

Tárkony, a nemköltô költô kíváncsian fülelt. Nem értette, ho-
gyan kerülhetett elô télen egy dongó. De lusta volt kikelni  
az ágyból, hogy utána járjon a koppanásoknak, amelyek úgy tele-
pöttyözték szombat délelôttjét, akár a légypiszok a tisztára sikált 
ablakot. 

Inkább a fejére húzta a paplant, és megpróbált visszaaludni. 
Hiába. Miután a koppanások megsûrûsödtek, akár a géppuska
ropogás, a lustaságot mégis legyûrte a kíváncsiság.

Kikászálódott az ágyból, odacsoszogott az ablakhoz. Egy árva 
dongót sem talált, de legalább onnan tisztán hallhatta, hogy  
a gát felôl hozza a szél a hangot.

Oregán abbahagyta a füttyögést, és letekerte a gázt a fazék 
alól. Tátott szájjal fülelt. A bal fülére kissé nagyot hallott, a jobbra 
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pedig nagyon. Mint habarás közben a fakanál, fejében ôrülten pö-
rögtek a gondolatok. 

Se nem jég rianása, se nem hó alatt roskadozó fák ropogása. 
Még soha nem hallott ennyire fájdalmasan kemény, mégis titok-
zatosan puha koppanásokat.

Csücsök lázasan öltözködött, érezte, hogy valami nagyon nagy 
baj van odakinn. 

A Völgy ájultan hevert a méteres hó alatt. Mindenki a meleg 
szobában pihegett, kivéve három zúzmarás alakot, akik dülöngél-
ve törtek utat maguknak a gát felé.

Meg egy negyediket, aki egy hatalmas fedeles kosár körül 
sürgölôdött a gátnál.

Oregán, Tárkony és Csücsök lihegve álltak meg pihenni.
Már órák óta araszoltak a nyakig érô hóban a titokzatos koppa-

nások, a rejtélyes puffanások, a sosem hallott hangok irányába. 
Dacolva a föl-föltámadó széllel, amely minden lépésnél egy-egy 
marék porhót vágott az arcukba.

Olyanok voltak már, akár a sampite teteje.
Amikor kicsit elcsitult a szél, a távolban meglátták a Tündért, 

aki egy újabb koppanás után fölvett valamit a hóból, és egy 
vesszôkosárba dobta.

– Beléd zörgetek, te nyavalyás, csak valahogy jussunk végre 
oda! – fenyegetôzött Oregán.

De nem igazán jutottak, mert a hófúvás hatalmas hótorlaszt 
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pakolt elébük. Csak reszketve nézték a távolból, hogy mit mûvel 
ott az a Tündér. 

Hát azt mûvelte, hogy összeszedte az ájult madarakat.  
De ahogy az ájulást mûvelte, az volt csak az igazi káprázat. 

A madarak dalolva hasították a levegôt, átröppentek a gát 
fölött, aztán jött az a puffanás. Mintha egy hatalmas, káprázatos 
üveglapnak ütköztek volna a magasban. Mintha fölrobbant volna 
egy kispárna, tollpihék szállingóztak a haragos-szürke felhôk alól. 

Miután elfogytak a madarak, a Tündér hátat fordított a jéggé 
dermedt csapatnak, és teli kosárral a hóna alatt eltûnt a domb 
mögött.

A kosárban vadcsízek voltak, karcsú kis énekesmadarak, akik 
minden télen dalolva röppennek át a Völgy fölött, amikor nyakig 
ér a hó. Mindig a gát felôl érkeznek, akár a nyílvesszô, és a prés-
házak felé tûnnek el a semmi égben. 

Az ô titokzatos énekük ad hangot a tájnak. Szivacsként szívják 
magukba erdôk, mezôk, lápok és kövek, amikor elterül fölöttük, 
akár az ôszi ködök. A dallam késôbb száz- és ezerféle hangon 
szivárog vissza belôlük az év összes napján. 

A vadcsízektôl jön minden hang a Völgyben. A patak csörgése, 
a szú percegése, a vadkan röfögése, az avar zizegése. Ôket hallani 
a suhogó ôszben, a ropogó télben, a harsogó tavaszban vagy a 
bágyadtan zümmögô nyárban. 

Ha elvonulnak fölötte, hangja lesz a Völgynek. De jaj, nélkülük 
itt egész évben néma lenne minden, akár a sír.

– Az anyád kínját mászkálsz a fejemen! – morogta egy hóbuc-
ka Oregán talpa alatt. A buckából kisvártatva elôbukkant Lajos, 
a mindenes, aki már régóta figyelte nyakig hóba ásva a Tündér 
gyanús neszezését. Oregán a nagy úttörô buzgólkodásban vélet-
lenül rálépett a fejére.

– Lajos, mi ez az egész? – kérdezte Oregán. 
– Az, hogy a Tündér meghibbant – felelte.
– Sose volt azt hibbanatlan – vigyorgott Tárkony. 
– Te marha, nincs is olyan szó, hogy hibbanatlan – vágta hátba 

Oregán.
– Hát most mondtam, hogy hibbanatlan, és ha mondtam,  

akkor van! – húzta föl az orrát Tárkony.
– Csihadjatok már – intette le ôket Csücsök. – Lajos, mondd, 

mi az, hogy meghibbant, és milyen káprázatnak repülnek neki 
odafönn a madarak?

– Meghibbant, mert a tavaszon elpusztult a vadcsíze, amit még 
kölyökkorában szelídített meg. Tudjátok, az, amelyiknek olyan 
repedt hangja volt.

– Jaj, az olyan rémületes volt, mint amikor krétát karistolnak  
a táblán – grimaszolt Tárkony.

– Azért volt olyan rémületes – magyarázta Lajos –, mert eltört 
a hangja, amikor a hirtelen hóesésben nekirepült a présház abla-
kának. A Tündér bevitte magához a melegre, élesztgette, ápolgat-
ta, etetgette. Rendbe is jött lassan, csak az éneke nem lett a régi 
soha, és már nem is lesz, mert elpusztult.

– Legalább vége a csikorgásnak. A présházak körül mindig 
olyan rémes kísértethangok szálltak. Csuklottam, hacsak arrafelé 
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jártam – borzongott bele Tárkony a hang emlékébe is.
– Mert folyton-folyvást ott dalolt a repedt hangú vadcsíz – 

folytatta Lajos. – Az ô eltört énekét szívta magába a présházak 
környéke az év minden egyes napján. Az adott hangot a fû nyi-
korgásának, a patak gurgulázásának, a levelek sikításának.  
De miután elpusztult szegény, lassan fakulni kezdtek a meg
szokott hangok. A Tündért pedig emésztette a bánat az eltört 
ének visszhangja után, ezért fogdosta most össze a vadcsízeket. 

– De ha az összes vadcsízt elvitte a présházába, akkor ezután 
örök némaság lesz itt a Völgyben – mondta csüggedten Csücsök. 

– Legalább nyugodtan aludhatok egész évben – ásított elége-
detten Tárkony.

– Ha folyton belekotyogsz, sose tudjuk meg Lajostól, hogyan 
csinálta a Tündér azt a káprázatot – bólintotta meg Oregán barát-
ságosan Tárkonyt, hogy az kapálózva hanyatt zuhant, és nyomott 
egy hóangyalt a hóban.

– Hát úgy, hogy kerített magának egy hatalmas üveget, amit 
hozzáragasztott egy felhôhöz, olyan magasan, ahol csak a vad-
csízek meg a fecskék repülnek. Annak az üvegnek koppantak 
neki szegény madárkák…

– Szanaszét kell törnünk azt az üveget! – kiáltotta Oregán.
– Sajnos nem lehet – csóválta a fejét Lajos. – Pedig olyan csúz-

lit csináltam postásgumiból, szigetelôszalagból meg gumipókból, 
hogy ihaj. Csak sajnos se csapágygolyó, se fél tégla nem viszi át, 
olyan erôs. Nem tehetünk semmit, ha a Tündér úgy akarja, nem 
lesz itt se patakcsörgés, se szélsuhogás, mostantól hangok nélkül 
kell élnünk. 

– Elég a rinyálásból! Egyszerûen megnyuvasztjuk a Tündért,  
és kiszabadítjuk a csízeket! – emberkedett Oregán. 

– Észnél vagy? – dugta ki rémülten a fejét a hóból Tárkony. – 
Tudod, hogy nem jó a Tündérrel ujjat húzni. Ha megbûvöl  
a tekintetével, a végén még mindannyian köddé válunk.

– Ha talán, ha esetleg szépen megkérnénk, hogy engedje sza-
badon ôket? – próbálkozott Csücsök.

– Az ki van csukva – csóválta a fejét Lajos. – A Tündérrel nem 
lehet beszélni, ha nem akar valamit, úgyse lehet jobb belátásra 
bírni. De egy próbát talán megér – tette hozzá bizonytalanul, mi-
vel neki sem volt jobb ötlete.

A Tündér présháza elôtt hófútta diófa állt. A diófa ágain átvet-
ve száz meg száz félájult madár csüngött, akár egy-egy marék 
rongy. Mielôtt a Tündér fölpakolta volna ôket a fára, selyemszál-
lal egy nehéz üllôhöz kötözte a lábukat, nehogy elszálljanak, ha 
magukhoz térnek.

Az elpusztult vadcsíz kísértethangjai már régen megfakultak. 
Az éledezô madarak krétanyikorgása viszont egyre erôsödött.  
Az ütközéstôl sajnos eltört mindahány éneke. 

– Megnyuvasztunk! – kiáltotta Oregán, mikor a Tündér ajtót 
nyitott nekik. Tárkony egybôl hasra vágta magát ijedtében,  
és belefúrta fejét a hóba.

– Parancsolj – nézett a Tündér mosolyogva Oregánra. 
Oregán annyira zavarba jött annak átható tekintetétôl, hogy 

hirtelen nem is tudta, hogyan fogjon bele a nyuvasztásba. Inkább 
szó nélkül Csücsök háta mögé kucorodott. 
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– Legyél szíves, engedd el a vadcsízeket! – törte meg végül 
Csücsök a kínos csöndet.

– Semmi akadálya – mondta a Tündér elôzékenyen. – Majd 
tavaszra elengedem ôket, ha már a repedt hangjukkal egyszer 
és mindenkorra telecsikorogták nekem a présházak környékét, 
és egyszer és mindenkorra úgy teleszívja magát minden, hogy 
egyszer és mindenkorra, vagyis örökre olyan csikorgás lesz itt, 
mint régen, míg élt az én kicsi madaram. Szóval, ha nincs más 
kérés, akkor akár el is húzhatnátok innen! – vágta rájuk az ajtót 
udvariasan. 

– Mégis lenne még egy kérés – kopogott be hozzá újra  
Tárkony. – Igazán széttörhetnéd azt a nagy üveget, csak hogy 
tavasszal ne repüljenek neki a fecskék. 

– Semmi kedvem hozzá! – csapta be az ajtót végleg a Tündér.

– Postásgumi, szigetelôszalag, gumipók! – kiáltott föl Lajos,  
a mindenes. Szerinte ugyanis ezekkel mindent meg lehet javítani. 

A gumipókokból hosszú kötelet sodortak. A végét föllôtték egy 
postásgumis csúzlival. Egyszer, kétszer, háromszor, százszor és 
ezerszer. Ezerötszáztizenötödszörre a kampó nagy nehezen bele
akadt az üveg peremébe. Tárkony fölkapaszkodott a gumipók 
kötélen, és fekete szigetelôszalagból hatalmas sólymot ragasztott 
az üvegre, hogy a madarak messzirôl elkerüljék. 

Igaza volt Lajosnak, gumipókkal, szigetelôszalaggal, postás-
gumival mindent meg lehet javítani. Mindent, kivéve a vadcsízek 
eltört énekét. 

A madarak tavaszig annyira telecsikorogták a présházak kör-
nyékét, hogy örökre furcsa hangja lett arrafelé mindennek. De 
hosszú éveken át ugyanolyan furcsa hangja volt az egész Völgy-
nek is. A fûszálak például nyikorogtak, a patakok gurguláztak,  
a levelek sikongattak. Szegény Tárkony egy szemhunyásnyit sem 
tudott aludni.

A szabadon engedett vadcsízek továbbra is minden télen átvo-
nulnak a Völgy fölött, amikor nyakig ér a hó. A gát felôl érkeznek, 
akár a nyílvesszô, és a présházak felé tûnnek el a semmi égbe. 
Hangjuk, mint a csikorgó kréta. 

Mégis, évrôl évre egyre több gyönyörûséges fiatal dallam 
szûrôdik le a magasból a tájra.
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– Te meg hogy kerültél ide? – csippentett föl ujjával Oregán 
valamit egy kókadt fürtrôl. Homlokát ráncolva hosszan vizsgálta. 
Forgatta jobbra, forgatta balra, míg ijedten a földhöz nem vágta. 
Gyorsan keresett egy dunsztosüveget, száraz faággal belepisz-
kálta azt a valamit, és elcaplatott vele Tárkonyhoz, a nemköltô 
költôhöz.

Tárkony még soha életében nem látott ehhez foghatót. Olyan 
volt, mint egy széttaposott meztelencsiga, csak sokkal másabb. 
Inkább mint a velôs csontból egy szuszra kifújt velô. Csakhogy 
annak friss gombaszíne van, ennek meg olyan semmilyen. Nincs 
rá szó, hogyan nem volt színe, pedig a világon mindennek van.

– Mi ez az izé? – kérdezte Tárkony.
– Ez egy nyavalyás színnyaló – felelte Oregán. – Sürgôsen  

el kell vinned a Tündérhez, ô tudni fogja, mit kell tenni vele.  
De vigyázz, le ne csavard az üveg fedelét.

– De mi az a színnyaló? – értetlenkedett tovább Tárkony.
– Nem hallod, hogy sürgôsen! – türelmetlenkedett Oregán. – 
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Megtámadták a Völgyet! A Tündér mostanában csak veled áll 
szóba. Ha jókedvében találod, ô még megmenthet minket.  
De vigyázz, ahol egy van, ott akad kettô is, ahol kettô van, ott 
akad millió, érted?

– Öhöm – bólintott Tárkony, pedig az égvilágon semmit sem 
értett az egészbôl.

– Hát ez gáz – fintorgott a Tündér egykedvûen, amikor meg
látta a dunsztosüveget.

– Oregán szerint te segíthetnél – mondta Tárkony.
– Hetnék, hetnék… – nyújtózott nagyot koszos szalmazsákján  

a Tündér. – Hetek is, de majd holnap, ma már nem dolgozom.
– Légy szíves – kérlelte Tárkony –, Oregán szerint megtámadták 

a Völgyet.
– Oregán, Oregán, Oregán! Ô nekem nem parancsol! 
– Akkor a kedvemért…
– Hát jó – vette ki Tárkony kezébôl a Tündér a dunsztosüveget, 

és addig nézett farkasszemet a színnyalóval, amíg az el nem tûnt. 
Mert a Tündér a nézésben volt a legeslegjobb, meg a semmit-

tevésben, abban még Tárkonynál is sokkal jobb. Ha sokáig nézett 
farkasszemet valamivel, akkor a semmi, ami a Tündérben volt, át-
ment abba a valamibe, és az a valami semmivé lett. Nem is mert 
szemezni vele senki a Völgyben.

– Voilà! – vágta sarokba flegmán az üres dunsztosüveget. 
– Oregán szerint, ahol egy van, ott akad kettô is, ahol kettô 

van, ott akad millió – próbálkozott Tárkony.

– Napi egyet vállalok. Millió nap múlva gyertek vissza – fordult 
a fal felé ásítva a Tündér. 

Otthon már izgatott csapat várt Tárkonyra. Oregán, Lajos, Csücsök 
meg a Kocsmáros az asztalnál szorongtak. Hentes Kopasz,  
a világhírû kétjobblábas balhátvéd pedig a pulton ücsörögve 
szürcsölte Szörny kávéját.

– Na, mi volt? – kérdezte izgatottan Oregán.
– Eltüntette a színnyalót!
– Nagyszerû, tudtam, hogy a kedvedért segíteni fog! Csakis  

a Tündér képes addig nézni valamit, mígnem az a valami semmi-
vé nem lesz.

– De, sajnos azt mondta, hogy csak egymillió nap múlva végez 
az utolsóval – hûtötte le Tárkony a lelkesedést. 

– Akkor hát nincs más megoldás, el kell költöznünk a Völgybôl! 
– sóhajtott leverten Oregán.

Lett aztán erre nagy zúgolódás, hogy hogyhogy, meg 
miazhogy!

– Magyarázzátok már el végre nekünk is, mi ez az egész – szólt 
közbe a Kocsmáros.

– Megtámadtak minket a színnyalók – felelte Oregán.  
– Az elôôrs már betört a Völgybe, nemsokára itt a derékhad is. 
Ezek a kis dögök letarolják, ami csak az útjukba kerül. Érdes 
nyelvecskéjükkel mindenrôl és mindenkirôl lenyalogatják a színe-
ket. És amit egyszer lenyaltak, annak lôttek, annak nyomába örök 
tél költözik. Nincs segítség, azonnal el kell menekülnünk innen.
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– Ne bolondozz, Oregán, te sose szoktál inni – vigyorgott Lajos.
– Tudtam, hogy nem hisztek nekem – vett elô Oregán egy 

újabb dunsztosüveget. Óvatosan kiemelt belôle csipesszel  
egy színnyalót, és az asztal közepére tette. – Ilyen lesz nemso-
kára az asztal is, mint ezek – mutatta körbe ujjait, amelyekkel 
korábban a szôlôrôl lecsippentette a színnyalót. 

Mindenki arcáról lefogyott a mosoly, amikor eltûnt az asztal 
gyönyörû diófa színe.

– Jéghideg – tapogatta meg döbbenten Lajos a színtelen deszkát.
– Ne haragudj, hogy nem hittünk neked – szabadkozott  

a Kocsmáros. – Nagyon fájnak az ujjaid?
– Semmiség, mintha nem is lennének – legyintett Oregán.
– Jöjjenek csak! – csapott az asztalra Lajos. – Szanaszét lövöl-

dözöm mindet a postásgumis csúzlimmal!
– Jöjjenek csak! – dobbantott nagyot Hentes Kopasz. – Szana-

szét taposom mindet a két jobblábas stoplis cipômmel!
– A postásgumis csúzlival ugyan lövöldözhettek, a stoplis 

cipôvel ugyan toporoghattok, semmit se használ – hûtötte le ôket 
Oregán.

– Biztos nincs semmi, de semmi ellenszerük? – hunyorgott 
a Kocsmáros.

– Nincs, vagyis van, de az nincs. Vagyis lenne, ha kotyvasz-
tanánk. Itt van az összes hozzávaló – vett elô Oregán egy 
gyûrött szakácskönyvet. – De minden létezô színt össze kellene 
gyûjtenünk hozzá a Völgybôl. A halványrothadtbarnától  
a szégyenszürkéig, a közönyfehértôl a buggyantottzöldig minden 

egyes színt! És ha csak egyetlen egy árnyalat is kimarad, mit sem 
ér az egész. Aztán jól össze kell forralni az egészet, hogy olyan 
semmi színûvé váljon a massza, akár egy színnyaló. Azzal a minden 
színû és semmi színû festékkel be kell kenni mindent és min
denkit. Az utolsó utáni porszemet, még a bajuszod kunkori vörös 
kis szálát is, Kocsmáros. Hogy a színnyalók azt higgyék, felénk 
már nincsenek pusztítani való színek, és elkerüljék a Völgyet.  
De szinte lehetetlen, hogy idôben végezzünk…

– Nagyszerû! – pattant föl a Kocsmáros. – Ha szinte lehetetlen, 
akkor szinte lehetséges. Lajos, durrants be a templom elôtt a régi 
pacalos kondér alá! Oregán, pattanj föl Hentes Kopasz nyakába, 
onnan dirigáld a népet! Tárkony, fújj riadót. Jöjjön mindenki, aki 
él és mozog! Hozzanak minden szín minden árnyalatából egy  
darabot, cafatot, káprázatot, foszlányt vagy érzetet!

Fölbolydult a Völgy. 
Hoztak hajat, szôkét, vöröset, barnát, hoztak tyúkszemet, gatya-

madzagot, kutyaharapást, hoztak csókot, lázat, haragot  
és fogvacogást.

Oregán kipipált a könyvében minden hozzávalót, ami már  
bekerült a fortyogó kondérba.

Avarsápadt, pipa, gennyopál, pipa, ásításfekete, 
pipa, unalomkék, pipa, füstöltszalonnarózsaszín, pipa, 
reszketéshalványlila, pipa.

– Pipa, pipa és pipa – harsogta fáradhatatlanul. 
Egy szemhunyásnyit sem aludtak. Veszett vadászkutyaként 

76 77



loholtak a Völgyben újabb és újabb színek után. Belestek minden 
rozsdás talicska alá, bekúsztak minden rókalyukba, alámerültek 
minden leveses fazékba. 

Lajos táplálta a tüzet. Minden szôlôkarót, zsindelyt, széklábat 
és könyvet pernyévé változtatott. Tárkony megállás nélkül kavar-
gatta a rotyogó masszát, amelybôl színpompás vulkánok törtek 
elô. Hol a kaszálók félelemzöldje, hol a keserûség jégvirága, hol 
a poros utcák szárazszürkéje fröccsent a magasba.

– Közönyfehér! – kiabálta kétségbeesetten Oregán. – Hozzatok 
közönyfehéret!

Hiába dolgoztak eddig éjt nappallá téve, a recept utolsó hozzá-
valója nélkül a régi pacalos kondérban rotyogó színmassza legfel-
jebb arra volt jó, hogy kerítést mázoljanak vele. Vagyis már arra 
sem, mert Lajos az összes kerítéslécet eltüzelte. 

– Gyerünk, gyerünk! – kommandírozott a Kocsmáros. – Nem 
hallottátok? Újra át kell túrni mindent a közönyfehér után!

Mindhiába. Már moccanni sem volt erejük. Tárkony elvágódott, 
mint egy zsák, és máris édesdeden hortyogott. Egy színnyaló 
azonnal rámászott a gallérjára, Csücsök alig tudta lepöckölni 
onnan.

Az eszeveszett kutakodásban észre sem vették, hogy a szín-
nyalók derékhada már a dombok mögött volt.

Nyomukban színevesztett világ.
– Esélytelen – vánszorgott le Oregán Hentes Kopasz nyakából. 

– Én megmondtam, hogy szinte lehetetlen. Hogy nem lesz elég 
idônk…
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– Hát jó – sóhajtott a Kocsmáros. – Kapjátok össze a cókmóko-
tokat, azonnal elhagyjuk a Völgyet. 

Csücsök keservesen fölzokogott.
– Na, mi van? – nyújtózkodott nagyot a Tündér, akit fölébresz-

tett Csücsök zokogása. – Éhen halok! Kész van már végre  
az a kaja? Mi ez a trutymó? – kukkantott bele meglepetten a kon-
dérba. – Ez nem is pacal! Ez valami lekvár vagy mi?

Döbbent tekintetek szegezôdtek rá. A Tündér mindvégig ott 
szunyókált a templom elôtti padon, miközben ôk fölforgatták  
az egész Völgyet.

– Na, mi van, elvitte a színnyaló a nyelveteket? – mártotta bele 
ujját a fôzetbe, hogy megkóstolja, milyen lekvárt fôztek.

Rettenetes rotyogás, fortyogás, bugyborgás támadt. Hirtelen 
fölörvénylett a massza, és a kondér szôröstül-bôröstül beszippan-
totta a Tündért.

Nem hittek a szemüknek, a színpompás festék olyan, de olyan 
semmi színûvé vált, akár egy színnyaló. 

Hatalmas robbanás rázta meg a vidéket. Mint egy régóta szun�-
nyadó vulkán, a régi pacalos kondér magasba lövellte  
a semmi színû festéket, és zubogva beterítette vele a Völgy min-
den zegét és zugát.

Semmi színû lett minden élô és élettelen. A templom és  
a kocsma, a lapos és a lápos, a kertek és a kutyák, az emberek 
és a présházak. Semmi színû lett a szalonna a kamrában, az autó 
a garázsban, az aranyhal az akváriumban. Az utolsó utáni  

porszem, még a Kocsmáros bajszának kunkori, vörös kis szála is.
– Elmentek, elmentek! – kiabálta Csücsök, mintha ostromlott 

várból szabadultak volna. De ekkor már mindenki egy rakáson 
hortyogott a fáradtságtól.

A duzzogó Tündért harmadnapra szedték le a templomtoronyról, 
ahova a robbanás repítette. Még évek múlva is nagyon haragu-
dott rájuk, mert nem hagytak neki egyetlenegy nyalintást sem 
abból a pompás lekvárból.
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